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Der 13. August 1961 und ich

Am 13. August 1961 war ich dreizehn Jahre jung, naiv und im Urlaub. In der Schweiz, in die
es meinen Vater berufsbedingt verschlagen hatte. St. Moritz, dieser Nobel-Kurort im
Oberengadin, gehorte mir, sechs lange Wochen. Tagstiber bin ich entweder wandern oder
Minigolf-Spielen gegangen oder ich habe den Reichen und Schénen beim Polospielen
zugesehen. Die galoppierenden Pferde und die phantastische Landschaft zwischen dem St.
Moritz-See und dem Piz Rosatsch haben mich stark beeindruckt.

Doch dann wurden an eben jenem Sonntag, dem 13. August 1961, die Gesichter der
Erwachsenen plotzlich ganz ernst. Die Schweizer Tageszeitungen brachten es am Folgetag in
dicken Lettern:

,2Ulbricht macht die Zonengrenze dicht!”

Das verstand ich nicht. Es tangierte mich auch nicht. Eben noch war ich mit meinem groRen
Bruder Uber den Zirich-See gesegelt. Abends kostete ich das erste Mal in meinem Leben
»Poulet” und einen zaghaften Schluck Rotwein. Doch dann hiel3 es Tage spater:

Ill

,Wir fahren nicht zurlick nach Dresden, wir bleiben hier

Nein, nicht in der Schweiz, die hatte zu strenge Auslandergesetze und eine noch strengere
Fremdenpolizei. Also ging es Ende August zu meinem Onkel ins Sauerland. Der besal in
Listernohl Krs. Olpe ein gerdumiges Pfarrhaus. In dessen Dachetage gab es genligend Platz
fiir eine siebenkopfige Flichtlingsfamilie aus dem Osten. Das hat uns vor Marienfelde bzw.
Giellen bewahrt.

An ein allabendliches Ritual kann ich mich lebhaft erinnern. Die ganze Familie versammelte
sich vor dem schwarz-weiR-Fernseher und schaute ,Westen”, am liebsten die Werbung im
ZDF mit den niedlichen Mainzel-Mannchen. Das hat mich begeistert. Seitdem weiR ich auch,
wie flink ein HB-Mannchen tber den Bildschirm hiipfen und dass nur ,Jacobs-Kaffee” miide
StraBenbahnfahrer wieder munter machen kann.

Doch unser Familienalltag verlief weniger werbewirksam:

Meine grolRen Briider gingen arbeiten, meine 16-jahrige Schwester verdingte sich als
Hilfspflegekraft im Krankenhaus, mein jlingster Bruder besuchte ab sofort die hiesige
einklassige Volksschule, und ich, ich musste im nahegelegenen Attendorn ins Katholische
Jungen-Gymnasium, in die Quinta. Dort wurde, urpldtzlich fiir mich, Latein und Religion
unterrichtet. Katholische Religion. Da war ich als Evangelischer krasser AulRenseiter. An
meinem zweiten Schultag, ich hatte mich gerade in meiner neuen Klasse eingelebt, wurde
die Tir zum Klassenraum aufgerissen. Der von uns gefiirchtete , Direx” stand auf der
Schwelle und fixierte mich bose an: ,Flamig, Du bist evangelisch??!!“ Das kam mir wie
ein Schimpfwort vor. ,Dann gehorst du nicht in diese Klasse! Du musst in die Parallelklasse
wechseln!”“ Mein Onkel wusste das zum Glick zu verhindern. Aber ich durfte nicht am
wochentlichen Schul-Gottesdienst teilnehmen, der war nur den ,,Rechtglaubigen”
vorbehalten. Und Studienrat Rhéske zwirbelte uns in seinem Mathematikunterricht an den
Schlafenhaaren, wenn wir falsche Antworten parat hatten. Das tat weh, sehr weh, vor allem



in der Seele. Auch der Biologielehrer kannte kein Erbarmen. Mit dem Zeigestock schlug er
auf ungehorsame Finger. Das verstarkte immens mein Heimweh nach Sachsen. Dort wurde
nicht geschlagen, dort wurde gesungen:

,Hell scheint die Sonne und leicht ist unser Schritt, froh ist der Schlag unsrer Herzen!“

Dahin wollte ich zurlick, lieber heute als morgen. Meine Mutter auch. Sie litt schrecklich
unter dem Plastgeschirr und der Stagnation. Keiner ihrer Séhne studierte mehr, und der
Ehemann war weit weg von der Familie und kiimmerte sich um nichts. Von Dresden winkte
unsere herrlich gerdumige Grinderzeitvilla mit MeiBner Porzellan heriiber. Auch die meisten
Verwandten warteten dort auf uns. Was sollten wir in der sauerlandischen Fremde?

Wer konnte damals ahnen, dass die Zonengrenze dichthalten wiirde, fast drei Jahrzehnte
lang?

Anfang November 1961 kannte meine Mutter kein Halten mehr. Es ging zurlick, mit 13
Gepackstiicken (Ich weiR das noch!) und siebenmaligem Umsteigen lber Finnentrop,
Minden etc. Dann endlich saBen wir in einem menschenleeren Interzonenzug, ohne giiltige
Reisepapiere. Am Grenzkontrollpunkt Wartha wurden wir zur ,Sensation”: Mutter mit drei
kleinen Kindern kehrt zuriick! Die Grenzer driickten vor Verwunderung ihre Nasen am
Abteilfenster platt. Stunden spater lag ich in meinem unbezogenen Dresdner Kinderbett und
war selig.

Tags darauf waren wir Stadtgesprach, zumindest in Blasewitz. Und ich durfte in meine
angestammte 7. Klasse zurilickkehren. FleiRig schrieb ich die versaumten Mitschriften in
,ESP“ (,,Einflihrung in die sozialistische Produktion”) und ,,UTP“ (,,Unterrichtstag in der
Produktion”) nach und fand ganz schnell wieder Anschluss. Und endlich, endlich, durfte ich
mir das heiBersehnte blaue Halstuch umbinden. Ich war (wieder) dabei!

,Mein Schmuck ist mein Halstuch, das blaue, schaut her!“
Wenn ich damals gewusst hatte, dass mir als behlitetem evangelischen Kantorensohn eines
Tages die 2. Strophe der , Internationale” gar schmerzhaft auf die FiiBe fallen wiirde, hatte
ich vielleicht im Spatsommer 1961 mein Heimweh kleiner gehalten. Denn ein paar Jahre
spater wollte ich in der DDR, dem einzigen Arbeiter- und Bauernstaat auf deutschem Boden,
Musik- und Deutschlehrer werden. Doch da stand plétzlich ein gar garstiges Lied im Raum:
,Es rettet uns kein hoh’res Wesen, kein Gott, kein Kaiser noch Tribun®.

Da stand ich nun, ich armer Tor...

Hatte ich 1961 besser im Westen bleiben sollen? Doch da war ich noch zu jung und zudem
ziemlich naiv.

Sei es, wie es sei. Ein Padagogik-Studium verschlug mich zunachst nach Berlin und dann kam
ich als frisch examinierter Absolvent 1971 nach Potsdam.



Fast drei Jahrzehnte spater nach dem Mauerbau, am 9. November 1989, ist mir der Mund
vor Staunen offengeblieben. Zwei Tage spater sald ich, gemeinsam mit meiner Familie, in
meinem ,, Trabbi“, im Stau zwischen Magdeburg und Helmstedt fest. Fast zwolf
phantastische Stunden lang.

Jetzt sitze ich im ,,Renault”, dem dritten in Folge. Die ,Internationale” muss ich schon lange
nicht mehr singen, und deren 2. Strophe ist langst vergessen. Meine Kinder und meine
Schiler miissen weder ein blaues, noch irgendein anderes Halstuch umbinden. Auch singen
miussen sie nicht. Sie diirfen es, wenn sie wollen.

Und sie wollen.

Das macht mich froh. Fir sie hat es nie einen 13. August gegeben. Wird es auch nicht.

Andreas Flamig
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